Когда я впервые услышал демозапись, это было, наверное… года два назад. И… с того самого момента, как я услышал I Drove All Night, я сказал: “Я должен попробовать записать эту песню. Это…” И именно это действительно убедило меня заняться ещё чем-то.
Джефф Линн (1991 — электронный пресс-кит к альбому King Of Hearts)
Барбара Орбисон †: «Когда-то они написали песню специально для Роя Орбисона † после того, как увидели его выступление примерно пять–шесть лет назад. Когда я говорю “они”, я имею в виду Тома Келли и Билли Стейнберга — авторский дуэт. Они написали песню под названием I Drove All Night. Однажды Рой заехал домой и записал вокал для этой песни. И она осталась у нас, а Джефф Линн пошёл в студию и закончил её. Он сделал вокруг неё продакшн и, думаю, действительно сохранил настроение этой песни».
Джефф Линн: «Мне пришлось серьёзно задуматься: “Стоит ли мне это делать?” Его уже нет, чтобы сказать: “Ой, знаешь, этот момент мне не нравится” или что-нибудь в этом роде. Так что это очень деликатная вещь. Я долго обдумывал это, прежде чем решился. А потом пошёл в студию и… знаете, это было ещё одной возможностью поработать с Роем Орбисоном †. По крайней мере, я так это воспринимаю. Возможно, это звучит эгоистично. Но это делалось для благотворительности, поэтому я решил, что дело стоящее. И Рой, хотите верьте, хотите нет, довольно сильно мне доверял. Поэтому я сделал всё максимально честно — без лишних украшений, просто прямо и аккуратно. Мне очень нравится эта мелодия, и Рой поёт её просто замечательно».
Дженнифер Коннелли: «Я услышала её примерно месяц назад, когда впервые узнала, что будет сниматься видео. Мне дали кассету… потому что песня I Drove All Night раньше никогда не выпускалась…»
Джейсон Пристли: «Её кто-то исполнял, но версия Роя Орбисона † никогда не выходила».
Дженнифер Коннелли: «Да, его версия никогда не была издана, поэтому у меня не было возможности её услышать. Это был первый раз».
Джейсон Пристли: «У меня примерно так же. Когда я её услышал, мой энтузиазм по поводу проекта полностью совпал с моим энтузиазмом по поводу самой песни».
Барбара Орбисон †: «Мы посвятили эту песню памяти Бобби Брукса. Бобби Брукс был агентом Роя Орбисона † в последний год его жизни. Когда Бобби так внезапно погиб в вертолётной катастрофе, некоторые из нас решили сделать что-то в его память».
Дженнифер Коннелли: «Мне кажется, это очень захватывающе… и замечательно, что делается такая работа. Они собирают средства на борьбу с неграмотностью».
Барбара Орбисон †: «Сюжет видео — это история о парне, который едет всю ночь, чтобы добраться до девушки. Думаю, Джейсон Пристли привносит в этот клип прекрасное качество».
Джейсон Пристли: «Я привнёс свои волосы. Только волосы».
Барбара Орбисон †: «Клип сделан с большим уважением, и все снова почувствовали себя частью чего-то особенного. Помню, Джейсон Пристли повернулся ко мне и сказал: “Знаете, всё идёт действительно хорошо. Здесь работает что-то большее, чем мы все”. И я ответила: “Совершенно верно”».
Барбара Орбисон †, Джефф Линн, Дженнифер Коннелли и Джейсон Пристли (1991 — электронный пресс-кит к синглу I Drove All Night)
Пару выпусков назад я упоминал композицию Роя Орбисона †, спродюсированную и аранжированную Джеффом Линном, под названием I Drove All Night. С типично пробирающим до мурашек вокалом Биг О и отличной “лакированной” рокабилли-продукцией в духе I’m Gone, эта запись заняла 7-е место, когда наконец была выпущена синглом (MCA MCSTD 1652), несмотря на то, что совсем недавно — в 1989 году — песня уже была хитом в Top-10 у Синди Лопер, где тоже достигла 7-й позиции! (жутковато, не правда ли?) Однако, строго говоря, это не совсем кавер-версия. Изначально написанная, как мы предполагаем, для сессий альбома Mystery Girl, авторами Билли Стейнбергом и Томом Келли (которые также написали Kiss Me Red для ELO Part II), песня позже была предложена Синди Лопер, когда Рой Орбисон † умер, не завершив запись. Она также появилась на сборнике под названием White Knuckle Scorching [sic], выпущенном в сопровождение новой игры Nintendo, что само по себе довольно неожиданно!
Эндрю Уайтсайд (1992 — Face The Music fanzine №12)
Джефф Линн участвует в записях I Drove All Night и тогдашнего сингла Heartbreak Radio, по сути делая всё, кроме основного вокала!
Эндрю Уайтсайд (1992 — Face The Music fanzine №13)
Рой снова “ехал всю ночь”: несомненно, многие наши британские читатели видели недавнюю волну автомобильной рекламы, в которой саундтреком использована спродюсированная Джеффом Линном запись I Drove All Night. И вот (сюрприз, сюрприз) она была переиздана лейблом Virgin с классической песней Crying на обратной стороне.
Эндрю Уайтсайд (1993 — Face The Music fanzine №16)
Хитмейкер Билли Стейнберг рассказывает: “Мы с Томом Келли написали I Drove All Night как дань музыке Роя. Мы никогда не думали, что он действительно её запишет. Мы просто хотели написать песню, которая напоминала бы нам о нашем любимом исполнителе и авторе”. Через несколько месяцев после написания песни была организована встреча Роя Орбисона † со Стейнбергом и Келли в студии, расположенной в доме Келли. “У меня подкосились колени, когда Рой подъехал. Он был таким мягким, спокойным и скромным. Он вошёл, сел и начал рассказывать нам истории о том, как писал свои хиты. Мы, наверное, задали ему миллион вопросов”. Стейнберг и Келли проиграли песню Орбисону, после чего все трое надели наушники и вошли в студию с 16-дорожечной записью, где Келли сидел за пультом. Стейнберг продолжает: “Когда он спел ‘Uh huh, yeah’, мы с Томом посмотрели друг на друга и просто растаяли. Это был ответ на наши мечты. Это был самый захватывающий момент в моей карьере автора песен — когда мы с Томом услышали, как он поёт эту строчку”. После смерти Орбисона демозапись попала к продюсеру Джеффу Линну, который, как и прежде, очень бережно отнёсся к вокалу и завершил трек для альбома King Of Hearts. Выпущенная в 1992 году, I Drove All Night достигла 12-го места в британском чарте».
Таня Крауч и Рой Орбисон † (1996 — буклет к альбому The Very Best Of Roy Orbison)
13 января 1992 года вышла первая новая песня Роя Орбисона † со времени его смерти. I Drove All Night — композиция Стайнберга/Келли, которую Синди Лаупер несколькими годами ранее вывела в чарты. Версия Роя снова добралась до 7-го места в британских чартах. Heartbreak Radio вместе с I Drove All Night и восемью треками, к которым Джефф Линн не имел отношения, также вошла в альбом Роя Орбисона † King Of Hearts, выпущенный в октябре 1992 года.
Патрик Гуттенбахер, Марк Хейнс и Александр фон Петерсдорф (1996 — Unexpected Messages)
Примечание редактора: I Drove All Night впервые была выпущена на сборнике White Knuckle Scorin’, а не на King Of Hearts.
Талант Джеффа Линна украсил I Drove All Night. Его глубокое понимание музыки позволяло ему подстраиваться под голос Роя так, как никто другой не мог. Рой мог безупречно петь поверх всего, что играл Джефф, а Джефф мог идеально играть за всем, что пел Рой. Они прекрасно работали вместе, и Джефф добавил ещё одну главу в гениальную жизнь Роя. 1992: I Drove All Night стала международным хитом, вошедшим в пятёрку лучших.
Рой Келтон Орбисон-младший (2008 — буклет The Soul Of Rock And Roll)
На следующий год он спродюсировал посмертный альбом Роя Орбисона † King of Hearts, в который вошёл хит-сингл I Drove All Night.
Кайла Рот (2012 — South Central Music Bulletin, том XI, номера 1–2 (осень 2012 — весна 2013))
Две песни для альбома Роя Орбисона † King Of Hearts были не просто спродюсированы Джеффом, а полностью разобраны и заново собраны им, в результате чего он сыграл всё инструментальное сопровождение к ведущему вокалу Роя. Более известная из двух, I Drove All Night, была предложена Рою её авторами Билли Стайнбергом и Томом Келли, и он записал её в 1987 году, но на тот момент она так и не была выпущена. Затем её перепела Синди Лаупер, и двумя годами позже песня стала хитом первой десятки по обе стороны Атлантики. Работа Джеффа над ней звучала гораздо сдержаннее, чем его вклад в Mystery Girl, как он сам объяснял: «Вероятно, это потому, что я был очень осторожен с бэк-вокалом. Меня просили добавить его побольше. Я так и сделал, но оставил его очень тихим. Кроме того, между Доном, Робби и мной существовало своего рода негласное соглашение, что все треки на альбоме должны уважать голос Роя — он должен быть в центре внимания». Результаты пополнили список посмертных чарт-синглов Роя в Британии: I Drove All Night достигла 7-го места (как и версия Синди Лаупер), а Heartbreak Radio — 34-го, тогда как ни одна из них даже не попала в американский Top 100.
Джон Ван дер Кисте (август 2015 — Jeff Lynne: Electric Light Orchestra — Before and After)
Синди Лаупер — I Drove All Night (первоначально написана Билли Стайнбергом и Томом Келли и исполнена Роем Орбисоном †): будучи выпущенной в 1992 году, через целых четыре года после смерти Роя Орбисона † в 1988-м, оригинальная версия Роя Орбисона † также странным образом вышла лишь после того, как песня уже стала состоявшимся хитом в исполнении Синди Лаупер в 1987 году. Оба релиза достигли 7-го места в британском чарте синглов, и оба по-своему прекрасно завораживают. Тот факт, что вокал обоих исполнителей в их соответствующих записях абсолютно первоклассен, означает, что стилистические различия — одна версия является более типичной рок-н-ролльной продюсерской работой Джеффа Линна, тогда как другая в гораздо большей степени построена на синтезаторах и клавишных — почти излишне упоминать. Тоска присутствует в тексте и мелодии, и оба исполнителя это понимают.
Дэниел Гамбл (18 апреля 2016 — сайт Musical Instrument Professional)
You Got It и California Blue включены в The Ultimate Collection, наряду с более поздними Heartbreak Radio (из альбома 1992 года King of Hearts) и I Drove All Night — песней, написанной для Роя Билли Стайнбергом и Томом Келли, но прославленной Синди Лаупер. Её версия была записана позже, но выпущена раньше оригинала Орбисона.
Автор неизвестен (12 сентября 2016 — пресс-релиз The Ultimate Collection Роя Орбисона †)
К тому времени песни появлялись одна за другой. Том Келли и Билли Стайнберг, успешный авторский дуэт, написавший для Мадонны Like A Virgin, создали I Drove All Night для Роя. Ему очень понравились и сама песня, и энергия, которую эта пара привносила в их встречи. Взяв незавершённые песни, записанные Роем в 1987 и 1988 годах, и наложив на них новые фоновые дорожки, новый альбом King Of Hearts был выпущен в октябре 1992 года. В него вошли несколько треков, завершённых Джеффом Линном (Heartbreak Radio и I Drove All Night). Рой снова попал в десятку лучших с I Drove All Night, а Crying с k.d. lang достигла 13-го места в британских чартах.
Орбисон-младший, Уэсли Орбисон и Алекс Орбисон совместно с Джеффом Слейтом (октябрь 2017 — The Authorized Roy Orbison)
Мой отец провёл большую часть 1986 года, собирая песни и занимаясь написанием материала для «нового альбома», который впоследствии стал Mystery Girl. В 1987 году он записывался со всеми подряд — от Ти-Боуна Бёрнетта до Рика Рубина. В это время Билли Стайнберг и Том Келли предложили песню I Drove All Night моему отцу, и он записал её вместе с ними. Думаю, эта песня стала полным сюрпризом для моей мамы, и мой отец спел её всего один раз. Это был такой подарок — иметь её для альбома King Of Hearts 1992 года, который моя мама Барбара сделала вместе с Джеффом Линном.
Алекс Орбисон (14 октября 2016 — The Huffington Post)
Билли Стайнберг и Том Келли написали её для Роя, а Рой просто записал быстрое демо — он буквально прогнал её дважды — и она была отложена. Синди Лаупер записала её и добилась с ней хита. Затем, после смерти Роя, они нашли эти демо. Джефф Линн привёл её в порядок и сделал из неё весьма хорошую запись…
Дон Ридман (2017 — Vintage Rock Presents Roy Orbison Collectors Edition)
Допустим, Рой Орбисон † ехал всю ночь, прокрался в вашу комнату, разбудил вас ото сна… это было бы хоть в какой-то мере нормально? Станет ли вопрос лучше, если это Синди Лаупер, у которой на самом деле был первый хит с I Drove All Night, хотя Рой записал её раньше, что ведёт к ещё большему количеству вопросов, на которые, вероятно, отвечает юридическая тарабарщина, хотя другой ответ — да, для меня Синди больше в моём вкусе, будучи женщиной и не мёртвой.
Дело в том, что обе версии — давайте просто не будем говорить о кавере Селин Дион — заслуженно стали хитами с разницей в три года. Бок о бок или одна за другой, обе они энергичные, чувственные, полные цепляющих мелодий. Версия Синди больше использует мелодраму; буйные гитары ведут запись Роя, возможно добавленные или выведенные погромче коллегой по Traveling Wilburys Джеффом Линном, который вывел её в чарты в 1992 году, через четыре года после смерти человека в чёрном. В версии Синди этот мощный голос выходит на первый план; атака Роя остаётся характерно более вкрадчивой, лёгкой, даже когда он взлетает в фальцетную стратосферу на 2:48 — момент, который может взорвать вам мозг, особенно если вы попытаетесь подпевать и взять эту ноту без серьёзной разминки и, возможно, тесного нижнего белья.
Обе песни отлично подходят для вождения. На шоссе несколько дней назад я слушал, полуодержимо, обе, по каким-то случайным причинам. Чего я не делал, как вы можете догадаться, потому что я не печатаю будучи мёртвым — это смотрел соблазнительные видеоклипы. Ни одна из ярких визуализаций не уклоняется от откровенно сексуального посыла песни. В клипе Синди она одета как гламурная звёздочка середины XX века, отложив в сторону свою раннюю эстетику Энни Холл на каникулах в Мультяшном городе, когда не в алой комбинации или выскользнувшая из неё. Она раскачивает микрофон и бёдра как Элвис, переходя от альта-тенора к сопрано, как сделал бы Король, будь он на это способен. Затем она раздевается — по всей видимости, в мелькающих кадрах — присев, пока киноизображения проигрываются на её спине и тщательно прикрытых боках.
Итак. Они не пытались пойти по сексуальному пути с Роем. При всей хрупкой, трепетной красоте этого голоса — называемого «Карузо рока», Орбисон убедительно числится среди тех редких певцов с четырёхоктавным диапазоном, и в отличие от мастеров мелизматики вроде Мэрайи Кэри или Дион, не злоупотреблял этим — он не считался рок-н-ролльным красавцем как Пресли, всего на год старше. Страдая от плохого зрения с детства, он носил толстые очки, красил свои почти белые волосы в чёрный цвет и драпировался в похожие тёмные тона, стоя в основном неподвижно на сцене. Будь у него точёный подбородок Криса Айзека, чей свупинг явно боготворит мастера, или властная уверенность друга Джонни Кэша, Рой мог бы стать ещё большей звездой. Когда он скончался от сердечного приступа, ему было всего 52, и он был в разгаре возвращения, которому содействовали поклонники и коллеги-музыканты, такие как Линн и Брюс Спрингстин.
Брюс произнёс речь о введении Роя в Зал славы рок-н-ролла в 1987 году, всего за год до смерти этого застенчивого, страдающего боязнью сцены человека: «В 1975 году, когда я пошёл в студию записывать Born To Run, я хотел сделать пластинку со словами как у Боба Дилана, которая звучала бы как продюсерские работы Фила Спектора… но больше всего я хотел петь как Рой Орбисон †». Открывающая песня на прорывном альбоме Брюса, Thunder Road, начинается просто, выразительно: «Сетчатая дверь хлопает / Платье Мэри развевается / Как видение, она танцует по крыльцу, пока играет радио / Рой Орбисон † поёт для одиноких / Эй, это я, и мне нужна только ты / Не отсылай меня домой снова, я просто не могу снова остаться один».
В видеоклипе Роя на I Drove All Night фигуристая актриса Дженнифер Коннелли возмутительно флиртует, позирует в различных чувственных позах и обтягивающей одежде, обвившись вокруг какого-то смазливого красавчика-вешалки из телешоу 80-х. Так что это нормально, по крайней мере на более очевидных уровнях.
Один последний дорожный вопрос: о чём думала Дион? В её видеоклипе на I Drove All Night — я сломался и посмотрел его — она попеременно выглядит то яростно вопящей на Тёмных из Лавкрафта, то позирующей с «Голубой сталью» как космический пришелец, которому рассказали о концепции «Сексуальности», то имитирующей дикие приключения на монетных лошадках-качалках у старого Kmart.
Она тоже берёт высокую, очень высокую ноту ближе к концу песни и, по крайней мере технически, попадает в неё, хотя её сходство с музыкой такое же, как у пасхальной новинки, набитой желейными бобами, с настоящим несущим жизнь скорлуповым сосудом зиготы. Это та же нота, которую Рой взял, не делая из этого большого события.
Поп-музыка, хотя и неразрывно связана с визуальным стилем по крайней мере со времён Синатры, и уж точно с тех пор, как Литтл Ричард и Элвис приземлились здесь на Земле, не должна быть скована провалом статичного образа. Потому что иногда совершенно круто просто стоять и выдавать. Потому что Рой, чей жалобный голос отвечал всем одиноким.
Марк Хьюз Кобб (26 декабря 2018 — Tuscaloosa News)
Линн также работал со своим кумиром Роем Орбисоном † над его возвращением с хит-синглами I Drove All Night и You Got It.
Джеймс Айлз (8 мая 2020 — Redditch Standard)
